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moondog

Hij zou dit jaar zijn 

honderdste verjaardag gevierd

hebben: Louis Thomas Hardin, 

blinde componist, (straat)muzikant, 

dichter en excentriek figuur pur sang 

die door het leven ging als Moondog, 

de Viking van 6th Avenue! Feeërieën brengt

binnenkort hulde aan de man, 

Roland Van Campenhout is daar 

al een tijdje mee bezig. ‘Hij was 

een muzikaal genie.’

d o o r  J o n a s  B o e l
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H
ij was geen echte Viking, natuurlijk, die
Louis Hardin. Hij begon zijn leven in 1916

als een gewone jongen uit een anglicaans,
 traditioneel landbouwersgezin in Kansas.
 Hardin was ook niet zijn hele leven blind: 
een ontploft ontstekingsmechanisme ontnam
hem op zijn zestiende voorgoed het zicht. 
Via  omwegen langs gespecialiseerde muziek-
scholen in Arkansas en Tennessee belandde 
hij rond 1943 in New York, het walhalla van 
de straatmuzikanten, waar de legende van
Moondog begon. Eind 1999, inmiddels
 gesetteld in Duitsland, doofde zijn licht
voorgoed. Wat daartussenin gebeurde, zou 
een scenario kunnen zijn van de filmbroeders
Coen, die enkele van Moondogs composities
overigens gebruikten in de soundtrack van
hun hit uit 1998, The Big Lebowski.

‘Ik geloof dat die soundtrack, zoals voor vele
anderen, mijn eerste kennismaking was met 
de muziek van Moondog’, vertelt Michiel Van
Cleuvenbergen, gitarist bij Condor Gruppe, 
het instrumentale combo uit Antwerpen dat in
juni het album Frog Bog (A Tribute to Moondog)
uitbracht. ‘Ik zou mezelf zeker geen groot
kenner willen noemen, wel een groot
liefhebber. Hardin werd in zijn ritmes 
heel erg beïnvloed door de muziek van native
Americans, de Noord-Amerikaanse indianen
waar ikzelf ook door gefascineerd ben.
Sommige van Moondogs composities zijn heel
minimaal, andere dan weer jazzy of orkestraal,
maar bijna altijd is die tribale, hypnotiserende
ondertoon, dat repetitieve trance-effect
aanwezig. Tegelijk bedenkt hij enorm mooie
melodieën, vaak op het feeërieke af. Het is 
die combinatie die zijn muziek zo fantastisch
maakt. Moondog was een muzikaal genie,
zonder twijfel. Zijn vrienden en bewonderaars
zijn dan ook niet van de minsten.’

Jazzgiganten als Charlie Parker en Benny
Goodman, componist Philip Glass, Nick Cave,
Tom Waits, Janis Joplin (die met Big  Brother and
the Holding Company zijn All Is  Loneliness
 coverde), producer Daniel Lanois, folkrockband
Pentangle, gitarist John Fahey, Frank Zappa,
samplewizard Mr. Scruff: het zijn maar enkele
namen uit een lange lijst artiesten van vroeger 
en nu die hun bewondering voor  Moondog niet
onder stoelen of banken steken. En dat voor een
componist die zijn muziek in braille noteerde,
wiens originele albums zo goed als onvindbaar
(of onbetaalbaar) blijven, en die een groot deel

van zijn publieke leven met een metalen speer in
de hand, een gehoornde Vikinghelm op het
hoofd en gehuld in een soort monnikspij op een
New Yorks trottoir doorbracht.

Op een dag maakt Artur Rodzinski, de Poolse
dirigent van het New York Philharmonic aan 
de ingang van Carnegie Hall kennis met een man
‘met het gezicht van Christus’. Die man, Hardin
dus, had een simpel verzoek: of hij enkele
repetities mocht meemaken. Dat mocht, zo veel
repetities als hij maar wenste. Een New Yorkse
krant kreeg er lucht van en begin 1945 werd 
het levensverhaal van Moondog voor het eerst
opgepikt door de media. Hardin is dan 28.

‘I’m somewhat of a wolf’, antwoordde Hardin
op de vraag van de krant of hij veel vrienden
heeft. ‘Ik ken veel vrouwen, maar mijn leven 
is eenzaam.’ In tegenstelling tot wat de over -
levering vaak wil, is Hardin dan niet dakloos,
maar woont hij op een bescheiden zolder -
appartementje met een slaapzak, een platen -
speler, boeken in braille en een klein orgel. 
‘In het begin wilde ik niet meer leven’, vertelt
hij aan de journaliste over zijn ongeval, maar
een school voor blinden in Iowa hielp de jonge
Hardin zichzelf te ‘herontdekken’. ‘Ik nam
muzieklessen en begon te lezen, en te denken.
Lezen, denken, naar muziek luisteren en
componeren is wat ik sindsdien doe.’

NU HOEFT EEN VISUELE BEPERKING voor een
muzikale roeping geen struikelblok te vormen –
denk maar aan Ray Charles, Stevie Wonder of
desnoods Andrea Bocelli. Maar Moondog oogde
niet alleen excentriek – iets tussen Sinterklaas,
Odin en Raspoetin – ook zijn muziek was een
buitenissig amalgaam, van nu eens primitieve,
dan weer complexe percussie, bebop, oriëntaalse
folk en klassiek. Tijdens zijn straatperformances
gebruikte hij vooral zelfgebouwde instrumen -
ten, zijn vroegste opnames zijn doorspekt met
achtergrond geluiden van verkeer, blaffende
honden of de haven. ‘One of the strangest records
ever issued to the public’, schrijft het Britse
muziekblad Melody Maker in 1953 over de ep On
the Streets of New York. Maar ook: ‘a musician of
exceptional talent’, en ‘this is genuine music’.

‘Het was behoorlijk avant-gardistisch en
modern voor die tijd, wat hij deed’, zegt Roland
Van Campenhout, die de voorbije zomer, samen
met Serge Feys, Patrick Riguelle, Isolde Lasoen
en Mirko Banovic, als A Tribute to a Man Called
Moondog aantrad op onder meer Gent Jazz – u
kunt hen volgende maand nog aan het werk zien
in Oostende. ‘Hij sprong bijzonder erudiet om
met verschillende stijlen en invloeden. En wat
soms wordt vergeten: zijn teksten waren ook
niet naast de plank, hè! Iedereen weet dat ik 
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een groot liefhebber van Bob Dylan ben, maar
lang voor die in New York arriveerde, was
Moondog op zijn manier een soort protestzanger
avant la lettre, met soms abstracte maar
poëtische teksten. Enough about Human Rights
heet een van zijn – weliswaar latere – songs.
‘What about seal rights? / What about eel rights /
What about coon rights? / What about loon rights?
/ What about wolf rights? / What about moose
rights?’, enzoverder. Schitterend! (lacht) Ook
mooi is Aska Me, over het ontstaan van Alaska.’

Van Campenhout voelt zich verwant met
Hardin, en dat heeft met meer te maken dan
enkel uitbundige wildgroei ter hoogte van 
de kinnebak. ‘Moondog was een monument,
een bezienswaardigheid zoals Manneken Pis,
maar dan van vlees en bloed, en in New York.

Maar bovenal was hij een outsider, altijd going
against the grain, zoals ze in Ierland zeggen. 
Ik ben ook begonnen als straatmuzikant, en 
ik heb al vaak verteld dat ik vind dat ik te laat
geboren ben. Het liefst van al had ik in New
York geleefd tijdens de beatnikperiode, eind
jaren veertig, begin jaren vijftig. Niet toevallig
de periode dat Moondog aansluiting vond 
bij de jazzmannen in New York.’

EEN VAN MOONDOGS VASTE STEKKEN in
Manhattan lag aan de kruising van 6th Avenue
en 52nd Street, oftewel ‘Swing Street’, het
epicentrum van de New Yorkse jazzscene.
Charles Mingus en Charlie Parker, beboppers
die niet vreemd waren aan de symbiose van
klassiek met jazz, raakten bevriend met de
straatmuzikant en wanneer Parker in 1955
overlijdt, eert Hardin hem met Bird’s 
Lament, een van zijn bekendste composities.
Saxofonist, klarinetspeler en orkestleider
Woody Herman was een van de eersten om 
die vreemde snuiter met zijn zelfgefabriceerde
percussiecollectie naar muzikale waarde te
schatten. Het was op zijn label, Mars, dat in
1953 On the Streets of New York verscheen.
Sterker nog: zonder Herman was er vandaag

The Chemical

Brothers

Pukkelpop, 
vrijdag 19/8

Om de piramideshow
van Daft Punk tien jaar
geleden te overtreffen
zullen The Chemical
Brothers in Kiewit wel
heel erg uit hun pijp
moeten komen, maar
onthoud dit: robots. 
En laserogen. Plus, 
de Chems kunnen
 bogen op een
 uitstekende live -
reputatie. Niks staat
dus een rondje ‘de fun,
de hits’ in de weg!

Anderson. Paak 

& The Free 

Nationals

Pukkelpop, 
zaterdag 20/8

Insiderinformatie:
 volgens Stephen en
David Dewaele van
Soulwax (dezelfde dag
om 22.50 uur aan de
bak in de Dance Hall) 
is Paak een van de
strafste liveartiesten
die ze de laatste tijd
hebben gezien. De
voormalige protegé
van Dr. Dre – dat rijmt!
– mag laten zien en
 horen waarom, op het
hoofdpodium, zowaar.

Nas

Rivierenhof, 
dinsdag 23/8

42 is hij intussen, Nasir
bin Olu Dara Jones, 
zijn debuutplaat
 Illmatic is een al 
22 jaar oude hip hop -
klassieker, maar aan
relevantie heeft Nas
niks ingeboet. Nog
steeds staat de New
Yorker bekend als 
een van de beste rijm-
kunstenaars, zijn
 recente single met
Erykah Badu, This

 Bitter Land, is alweer
een knap staaltje van
zijn verbale kunnen.

Sons of Kemet

Feeërieën, 
woensdag 24/8

Een saxofonist, een
 tubaspeler en twee
drummers: samen
 komen ze uit op een
swingend stukje
 niemandsland tussen
New Orleans-jazz en
de afrofunk van 
Fela Kuti. Een van 
de revelaties van de 
voorbije editie van Gent
Jazz zakt naar Brussel
af, in voordeelpakket
met de woestijn -
rockers van Imarhan.

Chassol

Feeërieën, 
donderdag 25/8

En nu u toch in Brussel
bent, doe er gewoon
een avondje extra
Feeërieën bij, want 
met Chassol staat 
er iets speciaals op 
het programma. De
Fransman werkte 
mee aan het nieuwe 
 album van Frank
Ocean (dat tergend
lang op zich laat
wachten), en doet iets
met jazz, elektronica
en livesampling.
(J.B.)

1week@thefestivals
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‘Moondog was een monument, een beziens -

waardigheid zoals Manneken Pis, maar dan van vlees

en bloed, en in New York. En wat soms wordt vergeten:

zijn teksten waren ook niet naast de plank, hè!’

R o l a n d  V a n  C a m p e n h o u t
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constante geworden in mijn leven. Moondog
bekleedt een unieke positie in de muziekwereld,
vind ik. Er zit iets heel ontwapenends in zijn
composities en teksten, alles lijkt geschreven
vanuit een zeer menselijk perspectief. Zonder er
al te lyrisch over te willen worden zou ik durven
zeggen dat ik bij Moondog het gevoel krijg dat
hij één is met de dingen, één met de wereld.’

‘EEN ZELDZAAMHEID IS DE MAN die zich niet 
heeft laten kopen’, zegt Hardin in 1970 aan een
reporter van het tijdschrift Upstate. Hij heeft net
een tweede album uit op Columbia, Moondog 2.
Hét Columbia, van Bob Dylan, Miles Davis, Janis
Joplin en Leonard Cohen. Hardin heeft de deal
getekend op voorwaarde dat hij zijn muziek mag
opnemen zonder dat iemand bij de platenfirma die
op voorhand kan keuren. ‘Dat gebeurt niet veel in
deze tijden’, aldus de Viking, en gelijk had-ie.

In het counterculture-klimaat van eind jaren
zestig vindt de non-conformistische Moondog
behoorlijk wat weerklank. Zijn excentrieke
verschijning legt hij uit als een ‘persoonlijke
expressie’, een rebellie tegen ‘het
bourgeoisuniform’. De anglicaanse leer waarin 
hij werd opgevoed, heeft hij afgezworen na zijn
ongeluk. ‘Als God werkelijk goed was, had hij 
mij mijn zicht niet ontnomen’, is zijn besluit.

‘Moondog punk avant la lettre noemen 
is misschien veel gezegd’, aldus Michiel 
Van Cleuvenbergen van Condor Gruppe. ‘Maar
hij deed wel altijd zijn eigen goesting, lang voor
dat in de mode was.’ Hij krijgt gelijk van de man
zelf: ‘Zo lang als ik op straat leef, aanvaarden de
mensen mijn verschijning, omdat ze denken dat
ik een ongevaarlijke excentriekeling ben’, liet hij
in 1953 optekenen. ‘En misschien ben ik dat ook.
But I do as I please. That’s more than most people
can say.’ Lang leve Moondog!

misschien geen sprake geweest van Moondog,
de musicerende Viking. Dat zit zo: Alan Freed,
destijds prominent radio-dj en ‘bedenker’ 
van de term rock-’n-roll, baseerde zich op 
een van Moondogs eerste releases, Moondog’s
Symphony uit 1950 (op 78 toeren!), om zijn
show The Moondog House en zijn radio-
alter-ego Moondog te dopen. Na een
rechtszaak waarin Herman, destijds een 
van de populairste orkestleiders, figureerde 
als kroongetuige verkreeg Hardin 
een schadevergoeding en de rechten 
op zijn artiestennaam.

Dat de wereld maar groot genoeg is voor één
Moondog mocht in 1996 ook Stef Kamil Carlens
ondervinden. Voor er sprake was van Zita
Swoon was er de band Moondog Jr., maar 
na één album, Everyday I Wear a Greasy Black
Feather on my Hat, kwam er een telefoontje 
van een Duits advocatenkantoor: Carlens: 
‘We zaten met Moondog Jr. bij Island, een groot
internationaal label. Die plaat was een succes,
we hadden er ook al uitgebreid mee getoerd, en
toen kreeg de platenfirma dus dat telefoontje,
met de vraag of we onmiddellijk wilden
ophouden met de naam Moondog Jr. te
gebruiken. Het straffe is: eerst had ik de naam
Moondog gebruikt, zonder te weten dat er al
een Moondog bestond. Toen vrienden me
daarop wezen, dacht ik het op te lossen door
‘Jr.’ toe te voegen, naar Dinosaur Jr., die ooit in
een gelijkaardige situatie zaten. Niet dus, en dat
viel me zwaar. Ik heb uiteindelijk, na lang
smeken, zelf mogen bellen met meneer Hardin,
maar die wilde van geen wijken weten. ‘Die
naam is van mij, ik heb er lang voor moeten
werken’, klonk het aan de telefoon. “You’re just
a puppy”, zei hij – juist, want ik was toen 24.
“Het zal even pijn doen in je maag, and then
you’ll get over it.” Ik probeerde het over een
andere, persoonlijke boeg te gooien, maar ik
was pokkenerveus en vroeg aan Hardin of hij de
volle maan al gezien had die avond. Héél slim!
(lacht) “I don’t see”, antwoordde hij droog.’

Moondog Jr. werd dus noodgedwongen
Zita Swoon, en toch heeft Moondog senior er
een fan voor het leven bij: ‘Toen ik ontdekte
dat er al een Moondog bestond, begon ik een
speurtocht naar zijn platen, wat destijds –
midden jaren negentig – niet zo simpel bleek.
Uiteindelijk kwam ik in een winkel in Tilburg
terecht en ik vond het zó goed wat ik hoorde
dat ik er meteen al zijn platen heb gekocht. 
Ik leg ze nog steeds vaak thuis op, ze zijn een
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‘Toen we de naam Moondog Jr. van hem niet 

mochten gebruiken, heb ik nog met hem gebeld. 

Ik probeerde het over een persoonlijke boeg te gooien

en vroeg de blinde Moondog pokkenerveus of hij de

volle maan al gezien had die avond. Héél slim.’

S t e f  K a m i l  C a r l e n s

A CELEBRATION OF THE 100TH BIRTHDAY OF MOONDOG

Met Condor Gruppe, Stefan Lakatos en Dominique Ponty, 
op 23/8 in het Warandepark, in het kader van Feeërieën, 
helemaal gratis. Alle info: abconcerts.be

A TRIBUTE TO A MAN CALLED MOONDOG

Met onder meer Roland Van Campenhout, nog op 24/9 in 
De Grote Post in Oostende. Alle info: rolandvancampenhout.be
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