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ga, probeer ik tegen zo veel mogelijk bomen te 
praten. Moet je vooral zelf eens proberen: echt 
zeer rustgevend. (grinnikt) Ik kan het toch niet 
laten om in het openbaar hardop tegen mezelf 
te praten, en het lijkt net iets minder vreemd 
als ik me dan tot een boom richt. Toch? 
Daarom was ik als puber ook dolgelukkig met 
mijn eerste gsm, want dan kon ik op de trein 
doen alsof ik met een vriend belde, terwijl ik 
gewoon weer in mezelf aan het praten was. 
(droog) Ik ben altijd een beetje een merk
waardig kind geweest.’

* * *

Een groot deel van die merkwaardige jeugd 
speelde zich af in Mamfe, een dorp in het oosten 
van Ghana. Toen Gorges twaalf was, kwam 
het gezin Ocloo naar België. ‘Na een lange reis 
uit Ghana’, luidens een krant. Hij rolt met de 
ogen. ‘Oké, het is even vliegen, maar zij deden 
het klinken alsof ik de overtocht per boot had 

gemaakt, verstopt tussen de bananen
dozen.’ De Ocloos belandden in Kolder
bos, Genk. ‘Een, eh, speciale buurt. 
Het soort wijk waar de vijftigjarige 
vrouw van het jeugdhuis alle jongeren 
in haar bed inviteerde. Het soort wijk 
ook waar je al eens een lijk in de bossen 
vond. Ik heb gelukkig ook nog veel 
herinneringen aan Ghana, al moet ik die 
tegenwoordig bijeenpuzzelen met de 
hulp van Google Earth. Mijn geboorte
land zit ook in alles wat ik maak.’

Hij haalt er een gemangeld boek 
bij: Voodoo van de Belgische foto
graaf Gaël Turine. ‘Deze beelden zijn 

in Benin en Haïti gemaakt, maar dit is waar ik 
vandaan kom. Als regisseur put ik graag uit 
die verhalen en tradities. Zo was mijn regie
debuut aan het RITCS een voodooversie van 
Wachten op Godot. Ik hou van de klassiekers, 
maar dan moet ik ze wel mogen verkrachten. 
Net als acteren draait voodoo bovendien om 
jezelf afgeven en compleet verliezen op een 
heel pure manier. Snap je?’

‘Ik ben een nogal gesloten mens’, verontschuldigt Gorges Ocloo zich al 
meteen, terwijl hij zich met uitgestrekte armen op de bank installeert. 
‘Mijn werk spreekt voor zich. En verder besta ik gewoon liever niet.’

‘Het lijkt me vermoeiend praten met iemand die liever niet bestaat.’
‘Dat zou wel eens kunnen, ja. (lacht) Maar ik denk wel dat ik een 

goede interviewee kan spélen.’

* * *

We zitten in de wel zeer opgeruimde Lakense woonkamer van de – 
even doorbijten – regisseur, acteur, danser, componist, scenograaf 
en muziekproducer. Niet dat er zoveel op te ruimen valt, op een 
boekenkast, een uit de kluiten gewassen sanseveria en een collecte
bus (de vintage missionarismetknikkendzwartkindjeopdeschoot
spaarpot die elke godvrezende middenstander ooit op de toonbank had 
staan) na. ‘Ik hou niet van spullen’, legt Ocloo uit. ‘Ik word er gek van, 
en ik heb een evenwicht met de rommeligheid van theater nodig. Het 
liefst van al zou ik dus in een volstrekt lege ruimte leven, maar dat mag 
niet van mijn vriendin. (lacht)’

Dit voorjaar zag onze theaterrecensente Ocloo als Soedanese 
vluchteling Valentino Achak Deng de rol van zijn leven spelen in 
Wat is de Wat, Simon De Vos’ monoloog op basis van de gelijknamige 
roman van Dave Eggers. Zijn energieke 
versie van de Soedanese vluchteling 
Deng leverde hem ondertussen ook 
een Theaterprijsnominatie van de 
Acteursgilde op. En in september 
word t  S tud i o  Sh eh razade ,  d e 
voorstelling die hij samen met Haider 
Al Timimi maakte, hernomen tijdens 
het Theaterfestival in Gent, zeg maar 
de best of van het voorbije seizoen. Als 
regisseur werkt hij momenteel aan de 
jongerenvoorstelling Anansi en aan een 
eigen versie van Moby Dick met Josse 
De Pauw, terwijl hij stilaan ook moet 
repeteren voor Race, een voorstelling 
van ’t Arsenaal die hij in oktober opvoert. En tussendoor schudde hij 
met C-hal nog even een hiphopopera over de sluiting van Ford Genk uit 
zijn mouw. ‘Het is stilaan genoeg’, beseft Ocloo ook. ‘Ik werk gewoon 
heel graag en wil altijd meer. “Be curious, be humble and work hard”, 
hebben mijn ouders me altijd ingelepeld. Een goed credo, daar niet van, 
maar dat laatste begint wat extreme vormen aan te nemen.’

Daags na ons gesprek zal Ocloo dan ook twee weken door Schotland 
gaan zwerven. Om er te rusten, te wandelen en bomen te knuffelen. 
Bast tegen bast. ‘Bomen zijn onwaarschijnlijke dingen. En als ik op reis 

Hij koloniseerde een kudde koeien met de hulp van Leopold II, wandelde het RITCS 
binnen met een Hitlerverheerlijkende monoloog, schreef een rapopera over Ford 
Genk en zowel zijn leven als werk zijn doordrongen van voodoo. Gorges Ocloo is een 
van de fascinerendste acteurs en theaterregisseurs van het moment. ‘Soms zet ik wat 
muziek op, ga ik naakt in een hoekje zitten en huil ik mezelf kapot.’

door Kristof Dalle – foto’s Marie Dhaese & Flor Maesen
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‘Ik was 
dolgelukkig met 
mijn eerste gsm. 
Zo kon ik op de 
trein doen alsof 
ik belde, terwijl 
ik gewoon in 
mezelf aan het 
praten was.’
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Een beetje. Misschien moeten we het omdraaien: wat is voodoo níét? 

Hoe fout is het clichébeeld van de popjes-met-spelden-erin en de 

doodbloedende geiten?

GORGES OCLOO: Zeer fout. Er wordt al eens een kip geslacht, oké. En 
die popjes? Dat is één procent van wat voodoo is. Voodoo zit vooral in 
jezelf, daar heb je geen accessoires voor nodig. Ik heb hoogstens een 
voodoostok op het toilet staan.
Waarom op het toilet?

OCLOO: (monkelend) Omdat mijn vriendin die niet in de woonkamer wilde.
Op de foto’s van Turine lijkt voodoo een echt groepsgebeuren.

OCLOO: Dat is het in Ghana ook, maar ik doe het in mijn eentje. Soms 
zet ik gewoon wat muziek op, ga ik hier naakt in een hoekje zitten, 
leg ik mezelf af en huil ik mezelf kapot. Voodoo brengt je terug tot 
een ongeremde staat van kindsheid, maakt je klein en heel nederig. Ik 
heb het hele groepsgebeuren geprobeerd, maar in Europa wordt er te 
rationeel en afgelijnd over nagedacht.
Was jij niet diepkatholiek opgevoed?

OCLOO: Die twee sluiten elkaar niet uit. Maar inderdaad, ik heb zelfs nog 
deelgenomen aan wedstrijden waarin we Bijbelverzen moesten citeren, 
zoals je ook spellingswedstrijden hebt. Maar hoewel ik de Bijbel van 
achteren naar voren ken, ben ik er ondertussen wel klaar mee.
Als ik Deuteronomium 21:4 zeg, dan zeg jij dus…

OCLOO: Eh…
Dat vers gaat over hoe je als een soort oudtestamentische Witse de 

nek van een koe moet breken op de plek van een onopgeloste moord. 

Protip: de catechese vliegt voorbij als je je bezighoudt met vreemde 

Bijbelpassages memoriseren.

O C L O O :  Ik moet toegeven dat ik behoorlijk slecht was in Bijbel
wedstrijden. Ik deed vooral mee om meisjes te versieren. (lacht) Ik 
moest vooral zorgen dat ik één vers foutloos kon reciteren als ik voor 
de hemelpoort kwam te staan. Aangezien ik dyslectisch ben, koos ik 
uiteraard het makkelijkste vers uit, en oefende ik daarop. Johannes 
10:30: ‘I and my Father are one.’ Klaar.
Je hebt dyslexie?

OCLOO: O ja. En ik ben manischdepressief.
Even terzijde: je speelt echt wel een héél goede interviewee.

OCLOO: Ik doe mijn best.
Welke impact heeft dat manisch-depressieve vandaag op je leven?

OCLOO: Vandaag gaat het beter. In mijn jeugd vlakte ik alles uit met 
pillen maar ondertussen slik ik die al een tijd niet meer. Ik heb mijn 
aandoening nu helemaal omarmd, en dat helpt. Wanneer je er niet 
langer tegen vecht, leer je jezelf pas echt kennen. Je kunt echt oefenen 
op bipolariteit. Als ik weer een bui voel aankomen, ga ik nu gewoon 
wandelen en met bomen praten. (lacht) Ik zie ze ondertussen zelfs als 
iets positief. Net als mijn dyslexie helpt ze mij om de wereld op een 
andere manier te bekijken. Ik kan het ook goed verbergen: iedereen 
denkt gewoon dat ik ‘een beetje energiek’ ben. (denkt na) Net zoals je 
ook nog weinig merkt van mijn stotteren, terwijl ik vroeger geen zin 
kon uitspreken zonder te stampen en te schokken.
Echt? Is het daarom dat je soms korte, dramatische pauzes inlast, alsof je 

iets wilt beklemtonen?

OCLOO: Goeie truc, hè. Op het podium ligt dat wel anders. Neem nu Wat 
is de Wat: elke ademteug is daar berekend. Ik moet op voorhand zoeken 
naar welke woorden ik samen kan nemen. Soms zie je me ook klappen 
of met mijn voet stampen, wat gelukkig logisch lijkt omdat ik zo fysiek 
speel, maar eigenlijk ben ik mijn ritme dan even kwijt. Ik had het vorig 
jaar bij De blinden met Josse De Pauw: ik haalde verkeerd adem, ging 
stotteren, kwam achter op de muziek en dan wordt het spannend. Een 
andere acteur beent gewoon even bij, maar hoewel ik heel natuurlijk 
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Ineke Nijssen

Actrice. Speelt dit najaar in 

Ocloos jongerenvoorstelling 

Anansi.

‘Ik heb Gorges enkele ja-
ren geleden leren kennen, 
bij zijn eerste grote 
voorstelling Scarlet-Anansi-

Ocloo. Het klikte meteen. 
Hij heeft een wonderlijk 
associatief brein en hij heeft 
lak aan alle dramaturgische 
regels, maar wie meegaat 
in die trip, krijgt er een 
ongelooflijk fascinerende 
wereld voor in ruil.

‘Als regisseur kan hij 
zeer perfectionistisch zijn 
– in de eerste plaats voor 
zichzelf – maar met de jaren 
heeft hij ook geleerd om 
niet noodzakelijk evenveel 
van anderen te eisen. Want 
als het aan hem lag, werkte 
hij telkens de hele nacht 
door (lacht), iets wat hij 
bijvoorbeeld ook doet als 
een technieker hem vertelt 
dat iets niet mogelijk is.  
Dan leest hij zichzelf  
’s nachts gewoon in en 
begint hij de volgende dag 
zelf wel te bricoleren. Ik 
denk niet dat Gorges ooit 
al íéts halfslachtig heeft 
gedaan. Die lijn trekt hij 
uiteraard ook door in zijn 
eigen spel. Wie Studio 

Shehrazade heeft gezien, 
weet dat hij een beest 
wordt op het podium. Hij 
lijkt zichzelf helemaal te 
verliezen, maar hij weet 
verdomd goed waar hij mee 
bezig is.’

DE GETUIGE
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Misschien wel opteren voor een artiestennaam 

dan.

OCLOO: (snel) Jan van de KerkhofS – met grote S.
Die zat gewoon klaar?

O C L O O : Ik gebruik die al jaren. Soms stel ik 
mezelf met een pokerface ook voor als Jan van 
de KerkhofS. Louter voor die heerlijke vijf 
seconden waarin je mensen verkrampt ziet 
twijfelen of dat wel kan. En ik koop soms ook 
concerttickets als Jan. Een privacydingetje. 
Zoals ik al zei: ik wil niet bestaan. (denkt na) Ik 
denk wel dat ik die Belangers ooit naar de zalen 
krijg. Ik wil al jaren een knetterrechtse voorstel-
ling maken in onze zee van knetterlinks theater. 
Maar welke organisator wil dat risico nemen?
Hoe zie jij zo’n voorstelling?

O C L O O : Ik ben bijvoorbeeld dankzij mijn 
Hitlerverheerlijking aan het RITCS kunnen 
starten. (lacht) Een monoloog waarin ik 
pas aan het einde onthulde over wie ik het 
eigenlijk had. Gelukkig zagen ze de humor in 
van die Ghanese Limburger die even de toffe 
kanten van de Führer in de verf kwam zetten. 
Klootzakken als klootzakken neerzetten is te 
gemakkelijk. Bovendien ontmenselijk je hen 
zo, alsof ze een andere diersoort zijn, en maak je 
jezelf wijs dat jij nooit zo zou kunnen worden. 

We moeten dat vaker doen met al die 
hufters uit de geschiedenis. Waarom 
zouden we bijvoorbeeld geen romcom 
maken over Idi Amin? (lacht)
Of een Pol Potcast.

OCLOO: …
Ik heb niks gezegd.

OCLOO: Ik hou er ook van oneliners van 
Leopold II, Hitler en co. in mijn stukken 
te moffelen, zonder disclaimer. En dan 
toekijken hoe het publiek braaf zit 
te knikken. Eigenlijk is dat niet eens 
grappig: we denken zelf niet meer na. 
Zonder context zijn we blijkbaar niet 

meer in staat om dat kwaad te herkennen.

* * *

Ocloo lacht luid, terwijl hij de mouw van zijn 
T-shirt omhoogfrommelt.

Ik beantwoord zijn lach. Omdat dat nu 
eenmaal de normale reflex is. Al klinkt het 
deze keer een beetje verkrampt.

‘Afrikanen lachen altijd. Vooral met onze 
miserie.’ Hij toont het litteken op zijn linker-
bovenarm. Een aandenken aan de politiehond 
die hem in 2012 venijnig beet terwijl zeven 
agenten hem probeerden te overmeesteren. 
‘Twee dronken meisjes waren ruzie aan het 
maken in de metro aan de Beurs. Toen een van 
hen een fles greep om de ander aan te vallen, 

lijk te spelen, ben ik in mijn hoofd op zo’n moment hogere wiskunde 
aan het doen. Zeer eng, ook al omdat ik mijn tekst heel vaak niet ken.
Zeg dat nog eens?

OCLOO: Ik wéét dat hij ergens zit, maar daarvoor moet ik Gorges eerst 
helemaal zien weg te duwen. Dan pas kan de tekst opborrelen. Mijn 
eerste gedacht op het podium is elke keer: ‘Shit, wat moet ik ook alweer 
zeggen?’ En mijn laatste: ‘Shit, heb ik alles wel verteld? Bon, ik zal het 
backstage wel horen, zeker?’ (lacht) Ik voel me achteraf ook altijd heel 
naakt en verlegen, terwijl ik vijf minuten eerder nog gewoon in een 
string op hoge hakken over het podium huppelde.
Een stotterend, dyslectisch, manisch-depressief kind uit een Genkse 

achterstandswijk met het Nederlands als derde taal: dat zijn heel wat te 

nemen hordes richting theaterpodium.

O C L O O : (schouderophalend) Het was een beetje harder werken. Dan 
ging ik bijvoorbeeld bij Jan Devos, mijn docent, in de tuin zitten om 
voor te lezen. ‘Daar stond een komma, Gorges! Ik heb die niet gehoord. 
Opnieuw!’ Be humble, be curious, and work hard, hè.

* * *

Ocloo spreekt met alles wat hij heeft. Druk gesticulerend op zijn rustigste 
momenten. Fluks opverend om in het midden van de woonkamer met zijn 
hele lichaam een punt te maken als hij echt enthousiast wordt. En met zijn 
handen parkeert hij elke paar minuten wel een gedachtesprong op een 
Minority Report-smartboard in de lucht om hem later weer op te pikken.

Ocloo kan een verhaal zo vertellen dat je na afloop uitgeput én zo fris 
als een hoentje tegelijk bent, wist onze 
recensente dit voorjaar.
Ik denk dat ik dat zachtjesaan snap, 

Gorges.

OCLOO: (lacht) Eigenlijk is dat ook exact 
wat ik wil doen als regisseur. Ik werk 
nu aan de jongerenvoorstelling Anansi, 
over de manipulerende spin uit de 
Ghanese mythologie. Bij monde van 
Anansi’s vrouw (Ineke Nijssen, nvdr.), 
die probeert uit te leggen waarom die 
spin daar in de hoek van de kamer zit. 
Dat is een heel absurde monoloog, maar 
ik ga je met die voorstelling een uur 
vasthouden, emotioneel maken en toch energiek weer wegsturen.
Komend voorjaar maak je voor Lod Muziektheater ook Moby Dick, at Last 

Queequeg Speaks. Wat ben je met die klassieker van plan?

OCLOO: Het wordt een jazzopera met Josse De Pauw en Raehann Bryce 
Davis, een Amerikaanse mezzosopraan. In de roman van Melville 
wisselen kapitein Ahab en matroos Queequeg geen woord, dus dan 
denk ik: laten we Melville even verkrachten en die twee eindelijk tot 
een gesprek dwingen, in de buik van de walvis. Ahab weigert in te zien 
waar hij is en blijft zoeken naar zijn prooi, terwijl Queequeg hem ervan 
probeert te overtuigen dat alles voorbij is. Daar zit weer heel veel achter 
– ecologie, racisme, hoe we onze kop in het zand blijven steken – maar 
vooral het idee dat we op zijn minst naar elkaar moeten blijven luisteren. 
Een goeie vriend van mij heeft de laatste jaren bijvoorbeeld een zware 
bocht richting extreemrechts gemaakt, maar ik wil nog steeds met hem 
kunnen praten. Je moet ze geen gelijk geven, maar je moet op zijn minst 
blijven praten met extreemrechts. Ik hoop eigenlijk ook dat er heel veel 
Belangers naar mijn voorstellingen komen kijken. Ik speel graag met 
mijn publiek, en dat kan interessante interacties geven.
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‘Man, ik was zo 
fucking kwaad. 
Als ik een 
politie-uniform 
zag, ging het 
weer borrelen. 
Ik had ook 
vijf machetes 
gekocht.’
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probeerde ik hen te kalmeren. Op dat moment 
kwamen ook twee jonge agenten aan, dus liet ik 
het verder aan hen. Maar toen ik de metro wilde 
verlaten stormden acht andere, slecht gebriefte 
agenten van de trappen – ik dacht dat er een 
bommelding was geweest – en schreeuwden 
ze dat ik op de grond moest gaan liggen. Wat 
ik weigerde, aangezien ik niks mispeuterd had. 
(droog) En ik ben nogal stevig gebouwd: als ik 
niet neer wil gaan, dan ga ik ook niet neer.’
Die jonge agenten hadden toch gezien dat jij er 
niks mee te maken had?
OCLOO: Ze probeerden tussen te komen, maar 
dat deed er blijkbaar niet toe. Dus sprongen ze 
uiteindelijk met z’n zevenen tegelijk op mij. Van 
al dat geduw en getrek werd die politiehond 
blijkbaar ook nerveus, dus beet die me plots kei-
hard in de arm. Uiteindelijk werden mijn vriend 
en ik geboeid naar het commissariaat gebracht, 
waar ze me nog een paar keer hardhandig tegen 
de muur hebben gegooid. ‘Want meneer vindt 
het precies allemaal grappig?’ Sorry, als ik het 
benauwd krijg of kwaad ben, dan ga ik lachen, 
ja. Twee uur later hebben ze ons vrijgelaten. 
Achteraf bekeken ben ik er nog het best van 
afgekomen, want mijn vriend Danny hebben ze 
zo stevig aangepakt dat hij twee weken arbeids-
ongeschikt is geweest.
Heb je achteraf een klacht ingediend?
OCLOO: Uiteraard. Maar beelden waren er niet. 
Of niet meer. Dus was het ons woord tegen 
dat van tien agenten. Man, ik was zo fucking 
kwaad. Echt compleet weg. Telkens ik een 
uniform zag, ging het in mij weer borrelen. 
(droog) Ik had ook vijf machetes gekocht.
Wat was het plan?
OCLOO: (afgemeten) Ik ging er alvast niet mee 
tuinieren. Zo ver was ik dus heen, ja. Dat gevoel 
van onrechtvaardigheid en onmacht is een heel 
krachtige cocktail. Ik heb genoeg racisme mee-
gemaakt, en uiteindelijk geef je dat een plaats, 
maar ongerechtvaardigd politiegeweld is van 
een heel ander kaliber. Bovendien gaat die 
gedachte aan je vreten: als dat één keer zonder 
aanleiding kan gebeuren, waarom geen tweede 
keer? Want daar wordt niks aan gedaan, hè. 
We gooien er wat hashtags tegenaan – #black-
livesmatter #whitelivesmatter, wel ja, all lives 
matter – maar we zijn onszelf gewoon weer aan 
het opdelen in groepen en denken dat het iets 
uitmaakt.
Oprechte vraag – al klinkt ze heel onnozel – wat 
kan een man met vijf machetes dat hij niet met 
één kan?
OCLOO: Achteraf bekeken was dat wel wat 
vreemd, ja. Ik dacht als een soort commando 
door Brussel te trekken of zo? Blijkbaar 
denk ik zelfs in mijn razernij nog altijd heel 
filmisch.

BREF
Gorges Ocloo in 16 korte antwoorden.

Welke poster hing er prominent op jouw puberkamer?
Bob Marley.
Wat is jouw meest onhebbelijke eigenschap?
Volgens mijn vriendin ben ik te streng voor mezelf en 
anderen. Waardoor ik zeer hard en koud kan overkomen 
op mensen die me niet goed kennen.
Wat wilde je als kind worden?
Soldaat. Of iets in de kunst.
Wat is jouw vroegste herinnering?
Iets met een slang, denk ik. Er moet ooit iets gebeurd zijn, 
want ik ben doodsbenauwd van slangen.
Wanneer heb je voor het laatst gehuild?
Op mijn verjaardag.
Wat is het beste advies dat jouw ouders je ooit hebben 
gegeven?
‘Be humble, be curious and just work.’
Welke levensles wil je zelf doorgeven aan de volgende 
generatie?
Be humble, be curious, just work en niet te veel zagen.
Hoe kom je tot rust?
Door te wandelen. En met bomen te praten.
Wiens job zou je weleens voor één dag willen overnemen?
Laat ons meteen hoog mikken en voor God gaan. Geen 
betere regisseur dan God, hè. Als hij tenminste bestaat.
Van welke gewoonte wil je zo snel mogelijk af?
Niks. Al mijn negatieve kanten heb ik ondertussen gewoon 
omarmd.
Op wie ben je, al dan niet gezond, jaloers?
Mijn vriendin. Omdat ze zo foutloos kan schrijven, terwijl 
ik door mijn dyslexie geen zin kan neerpennen zonder 
twintig fouten erin. Ik maak er wel een punt van om op 
zijn minst geen dt-fouten te maken.
Wat is jouw dierbaarste bezit?
Ik heb niks met materiële dingen. Mijn zijn is mijn dier-
baarste bezit.
En wat is het domste dat je ooit gekocht hebt?
Ik koop weinig dingen, dus ook weinig domme dingen. 
Binnen zonder bellen, een boek van Vlaams Belanger Philip 
Claeys misschien? Hij gaf dat gratis weg via zijn website, dus 
heb ik maar eentje aangevraagd. Als iedereen met een kleurtje 
dat had gedaan, was hij een klein fortuin kwijt geweest.
Welke song/film/kunstwerk vat je het beste samen? (En 
waarom?)
The Poet and the Pendulum van Nightwish. Een trip van 
veertien minuten langs gothic metal, jazz en pop die 
energiek alle kanten uitschiet? Klinkt wel als mij, ja.
Met welk obscuur weetje pak je graag uit?
Ik onthoud geen trivia. Maar hier is een weetje over mij: 
ik ken Grace Jones. Is dat iets? Ik ben bevriend met haar 
knettergaye tweelingbroer Chris.
Welke stommiteit schiet jaren later, zo rond drie uur ’s nachts, 
nog wel eens door je hoofd?
Alle botten die ik gebroken heb toen ik vroeger parkour 
deed? Of nee, die keer dat ik zonder opwarming aan mijn 
atletiektraining begon. Heel dom bij een West-Afrikaan 
met korte spieren. Ik was Vlaams jeugdkampioen op de 60 
meter, maar die avond scheurde ik mijn hamstring en dat 
is nooit meer goed gekomen. Dom. Anders had Usain Bolt 
nog een lastige aan mij gehad.
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Hoe raak je weer uit zo’n, weliswaar begrijpelijke, woedetrip?
OCLOO: Kunst. Zonder die uitweg had het heel fout kunnen aflopen. Je 
kunt die woede niet plaatsen, laat staan vergeten, dus moet je ze wel 
sublimeren. In mijn geval: door een maand op een wei van een vriendin 
te gaan wonen en er de koeien te koloniseren (onder de noemer Dörfer 
der Welt, nvdr.).
Waar zit voor jou de link tussen politiegeweld en kolonisatie?
OCLOO: Kolonisatie gaat niet alleen over black en white, maar ook over 
groot en klein, over kennis en onwetendheid. Wat mij is overkomen, 
ging niet zozeer over kleur, maar wel over hoe zij blijkbaar de macht 
hebben om te bepalen wat er al dan niet is gebeurd. Hoe zij mij met 
woorden klein kunnen houden. En ik daar niks tegenin kan brengen.
Hoe makkelijk laat zo’n kudde koeien zich koloniseren?
OCLOO: Er was toch wat weerstand in het begin. (lacht) Maar ik ben er 
uiteindelijk toch in geslaagd, met de hulp van Leopold II. Die schreef 

ooit een lange brief aan de missi-
onarissen over de beste manieren 
om de Congolezen naar hun hand te 
zetten. Over hoe de vaders, moeders 
en oma’s eigenlijk al dood waren, en 
ze zich moesten concentreren op de 
volgende generatie. Want kinderen 
kun je nog met onzin voeden.
Dus ging jij de kalfjes 
‘indoctrineren’?
OCLOO: De eerste dagen werd ik net 
niet aangevallen, dus maakte ik me 
heel klein in een hoekje. Daarna 
ging ik de kalfjes lokken met stukjes 

appel, telkens stipt om twaalf uur, tot ze daaraan gewend waren en me zelf 
kwamen opzoeken. Een week later volgden de vaarzen ook. (lacht) Leo-
pold II was een klootzak, maar koloniseren moest je hem niet leren.

* * *

We ronden zachtjesaan af. Een van ons is uitgeput en fris als een hoentje 
tegelijk. Een van ons is louter fris als een hoentje en lijkt nog uren te 
kunnen vertellen. Over hoe hij in de operawereld hoopt binnen te breken, 
bijvoorbeeld. Uit fascinatie en een oprecht geloof dat het anders kan. 
‘Een opera hoeft geen bombastische vier uur te duren, waarbij je af en toe 
kunt indommelen zonder iets te missen. Strip de klassiekers, geef ze een 
nieuwe, kortere invulling en zie wat er gebeurt. (rolt met de ogen) Maar die 
oudere operageneratie blijft het liefst masturberen op vervlogen tijden: 
‘Ooit was dit opera, laat ons daar nu vooral eeuwen niks aan veranderen!’

Dat hij een grote evolutie heeft doorgemaakt in tien jaar, merk ik op.
‘Van theater naar opera, bedoel je?’
‘Nee. Van de muziekproducer van Astrid Bryan naar opera.’
‘Ah. Kutzooi. (lacht) Ik heb de cover van Baby, It’s Cold Outside van 

Astrid en Den John geproducete, ja. Een vreselijke versie, waarbij we 
elk zinnetje 25 keer hebben moeten opnemen. (stil) Ik denk zelfs dat die 
clip mijn officieel regiedebuut was.’

‘Ik heb hier nog zoveel vragen bij.’
‘Dit lijkt me een goed moment om weer op te houden met bestaan.’

 STUDIO SHEHRAZADE

De favoriete voorstelling van Knacks theaterrecensente Els Van Steenberghe 
op Theater aan Zee (haar volledige top 10 vindt u op knack.be). Te zien op 3/8 
in De Grote Post in Oostende. Alle info: theateraanzee.be

Gaël Turine – 
Voodoo
‘Ik ben verslaafd aan theatrale 
foto’s – soms volstaat één beeld 
om een hele nieuwe voorstelling in 
mijn hoofd te laten ontstaan – maar 
dit boek, met foto’s van voodoo
festivals in Benin en Haïti, is echt 
mijn bijbel. Elke keer ontdek ik 
weer nieuwe dingen.’

Hans Zimmer
‘Ik ben vooral onder de indruk 
van zijn veelzijdigheid. Zelfs de 
soundtrack van Cool Runnings is 
van zijn hand! En omdat ik ook zo’n 
krachtige naam als Hans Zimmer 
wilde, ben ik zelfs mijn tweede 
naam achterwege gaan laten.’ 
(lacht)’

Requiem pour L.
‘Zelden zo kapot en ontroerd 
geweest van een voorstelling. Alain 
Platel en Fabrizio Cassol kleden 
Mozart tot op zijn onderbroek 
uit en schakelen hem in op een 
Afrikaanse begrafenis. Voor mij ligt 
daar de toekomst van opera.’

Pol Dehert
‘Mijn mentor aan het RITCS. Hij 
noemt me vaak zijn jongste zoon, 
en zo behandelde hij me ook. ‘Zjors, 
ik zag alles bewegen, maar in de 
ogen gebeurde er niks! Opnieuw!’ 
Het ging soms hard tegen hard, 
maar dat werkt heel goed bij mij. 
Met voorzichtigheid leer je niks bij.’

O N D E R 
INVLOED

Vier helden en 
inspiratiebronnen.

‘Een opera 
hoeft geen vier 
uur te duren. 
Maar die oudere 
operageneratie 
blijft het liefst 
masturberen 
op vervlogen 
tijden.’
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